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Escribir senderos, andar escrituras 


Reconocemos los senderos y caminos que arañan la irregular —y singular— geografía 
de nuestro mundo bibliotecario porque han quedado trazados de alguna forma. 
Porque han sido narrados y, sobre todo, porque se ha escrito sobre ellos. 


Cualquier experiencia que no quede recogida de alguna manera, sobre algún tipo de 
soporte o a través de algún medio, es susceptible de perderse. La frase anterior no 
sería más que una manifiesta perogrullada si no fuera porque, aún a sabiendas de las 
eventuales consecuencias, una buena parte de las actividades humanas (y sus 
resultados) no se registran en absoluto. 


Y dentro de ese porcentaje se incluye una significativa cantidad de experiencias 
bibliotecarias. Experiencias que pueden reflejar valiosos aprendizajes, errores o 
problemas, y que pueden incluir dudas, búsquedas, encuentros y desencuentros. 


Si al hecho de que los caminos que se recorren en el universo del libro y la información 
son relativamente escasos —al menos si se consideran todos los que, potencialmente, 
podrían recorrerse— se suma que las nuevas exploraciones y los descubrimientos, por 
pequeños que aparenten ser, no quedan relevados en ningún sitio, el panorama 
resultante es de un vacío desolador. 


Y no solo para nosotros, habitantes actuales de estos paisajes y horizontes 
profesionales. Para aquellos que nos sucederán, no contar con anotaciones o pistas 
sobre nuestras andanzas implicará, cuanto menos, la idea de que hemos sido una 
generación (o una serie de generaciones) que pasó el tiempo quizás no cruzada de 
brazos, pero sí un tanto paralizada, incluso atrincherada, en tal o cual recodo del 
camino. Y, de tratarse de sucesores proactivos, curiosos o intrigados con las 
posibilidades que puedan ofrecer las bibliotecas, el carecer de informes o reportes — 
por básicos que sean— implicará la noción de que deben empezar sus investigaciones, 
sus proyectos o sus experimentos desde cero. 


Se impone así ese sentimiento frustrante de "volver a empezar", a sabiendas de que 
esas trochas que deben ser abiertas otra vez ya lo habían sido antes y que, de haberlo 
querido, los predecesores podrían haber dejado cuanto menos algunas indicaciones 
valiosas: unos meros trazos que sugirieran un mapa, o un puñado de crípticas 
advertencias sobre las barreras y las trampas a encontrar. 


Ciertamente la escritura no es una habilidad innata en los seres humanos. Sin 
embargo, la necesidad de narrar y la capacidad para transmitir saberes sí parecen 
serlo, sobre todo en el seno de una especie eminentemente social como la nuestra. 
Escribir no es más que graficar esos saberes de forma ordenada. Para ello basta con 
recibir unas directrices básicas que permitan estructurar las ideas, los recuerdos, las 
lecciones adquiridas... 


De ahí en más es preciso cultivar la actividad. Practicarla, para irla mejorando. 
Abonarla con lecturas. Perder el miedo a equivocarse, y aprender de los (muchos) 
errores a cometer. Se trataría también de, en la medida de lo posible, reconocer y 
apreciar el valor de ese proceso. Escribir es volver a contarse una historia, al tiempo 
que se la contamos a uno o a muchos desconocidos, contemporáneos o futuros; es 
dirigirse a ellos, hablarles, confiarles uno o varios fragmentos de la memoria y la 
realidad; es recopilar lo sabido y lo aprendido y transmitirlo, por si algo de todo eso 
puede serles de utilidad. Y ese proceso (y sus potenciales resultados) es un pequeño 
desafío que debería procurar cierta satisfacción. 


Las clases y cursos de escritura creativa o de producción académica no suelen abundar 
en el marco de nuestra capacitación profesional. En algunos casos se enseñan 
rudimentos de esas destrezas dentro de materias terciarias o universitarias 
relacionadas con la investigación o la elaboración de tesinas y tesis. Tales rudimentos, 
precisamente por ser lo que son, se limitan a proporcionar unos lineamientos básicos, 
unos hitos elementales. Por desgracia muchos creen que la escritura se limita a eso 
cuando, en realidad, solo es una base, un esqueleto. 


Escribir debe ser, en principio, la respuesta a un ansia, a una necesidad de decir y de 
contar (y sí, también de preservar algo o de rescatarlo del olvido); y, si bien debe(ría) 
atenerse a un determinado método y presentarse de acuerdo a unas normas pre- 
establecidas, no deja de ser, en última instancia, más que una forma de elaborar una 


narrativa. 


Una narrativa que, en la actualidad, puede compartirse a través de innumerables 
medios —las limitaciones del pasado a la hora de difundir las propias palabras por 
escrito han quedado allí, en el pasado— y que siempre contará con un par de ojos 
curiosos para los que lo escrito resultará interesante. 


Escribamos, pues, los senderos que estamos recorriendo o que ya hemos recorrido. 
Para que mañana, o en un futuro más o menos lejano, otros puedan andar nuestra 
escritura y, apoyándose en ella, sean capaces de prolongar caminos y de ampliar sus 
horizontes mentales. De eso, en definitiva, se trata el conocimiento: de ir trenzando un 
hilo con otro, de ir uniendo una ruta con otra, de ir juntando una idea con otra, para ir 
tejiendo un mapa que nos permita saber por dónde hemos andado y qué territorios 
quedan aún por transitar. 
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